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RESUMEN

Las reformas universitarias emprendidas a partir de la Declaracion de Bolonia de 1999
no constituyen un fenémeno estrictamente académico, sino una reforma social de
envergadura considerable que afecta a la definicion misma del concepto de sociedad
y al papel de la libertad intelectual en el sistema de libertades propio del pensamiento
y la ideologia liberal. Contrariamente a los supuestos de esta tradicion, se sostiene
gue la esfera intelectual debe quedar incrustada en la econémica y que las
instituciones en que la libertad intelectual podia practicarse, aun conservando cierta
clase particular de autonomia, han de considerarse partes del mercado. El propdsito
de este escrito es mostrar que las reformas universitarias presentes son incompatibles
con el modo habitual de construir la idea de sociedad a partir del siglo XVIII.

ABSTRACT

UNIVERSITY REFORM AND INTELLECTUAL FREEDOM

The university reforms undertaken after the 1999 Bologna Declaration do not
constitute a strictly academic phenomenon, but also a social reform at a high level,
that affects the concept itself of society and the role of intellectual freedom in the whole
Freedom System of the liberal thought and ideology. Contrary to the basics of this
tradition, it is maintained that the intellectual sphere must be included in the economic
sphere and that institutions in which intellectual freedom could be practised must be
considered -even with a certain amount of independence- as a part of the market. The
purpose of this article is to show that present university reform is against what has
been the usual way of constructing the idea of society from the 18" century onwards.

1. Reformas y vaticinios

Se afirma con el mayor convencimiento que, cualquiera que sea el resultado de las reformas
universitarias hoy en curso, la enseflanza superior experimentara severas mudanzas en los
préximos tiempos y, segun algunas versiones, adoptara formas por entero distintas de las
hasta ahora conocidas. Lo primero que conviene advertir al examinar este asunto es la
importancia que en él cobran las expectativas de futuro o, por mejor decir, los vaticinios y las
profecias. En puridad, todo lo que los reformadores sostienen adopta la forma de un conjunto
de pronésticos sobre la Universidad futura a los que convendria que la presente se adaptara
para no quedarse rezagada u obsoleta. Atiéndase al discurso de cualquier gestor de las
reformas universitarias 0 a cualquier defensor suyo -si es que la clase de los primeros no
coincide, sin mas, con la de los segundos- y lo que se encontrar4 en mayor abundancia seran
menciones del porvenir: la Universidad, se dice, cobrara dentro de cierto nUmero de afios tal y
cual aspecto, y ello de manera inevitable y por la fuerza de las cosas, de modo que lo que hoy
procede es no entorpecer unos cambios del todo necesarios (esto Ultimo en el doble sentido de
que ocurriran por fuerza y de que estamos menesterosos de ellos) y colaborar con los tiempos
en lugar de resistirse estérilmente a lo que de todos modos terminard por desencadenarse. Sin
una visién muy particular de lo que se supone sera el futuro -y de su doble "necesidad"- y sin la
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correspondiente idea de todo pasado como tiempo del error, del estancamiento y del
oscurantismo, el discurso reformador no seria el que es y tampoco lo seria la reforma misma.

En efecto, la defensa mas frecuente de las reformas en curso consiste en sostener que éstas
se daran de todas maneras, de suerte que oponerse a ellas es como declararse adverso a la
caida de los graves o a la doble hélice del ADN o, quiza mejor, como profesar el creacionismo.
El adversario de las reformas va contra los tiempos y, si pudiera, regresaria a un mundo
barbaro y preindustrial, s6lo hospitalario para él y para otras criaturas inadaptadas. Una vez
gue se conceda al reformador la bondad de esta premisa, tendra ganado todo lo demas.
Semejante culto al futuro va acompafado, como es natural, de una violenta repulsién por el
pasado. Cualquier critica a las reformas podra ser acusada, desde luego, de querer volver al
pasado o hacerlo perdurar, y en lugares como Espafia, donde "el pasado" es una sinécdoque
para referirse a tiempos de dominacion clerical y reaccionaria, resulta del todo inconcebible
cualquier intento de defensa de edades asi, lo cual no impide, por cierto, que los niveles de
sumision a los poderes establecidos a que se ha llegado en el actual proceso de reformas sean
casi siempre superiores a los de muchos momentos del franquismo, época en la que, por lo
menos en sus afios finales, un nimero considerable de profesores se enfrentaba pugnazmente
a rectores y ministros. La idea que haya de tenerse sobre la Universidad dependera, pues, de
la que deba formarse sobre su futuro, y ésta ya no es asunto de querer o no querer ni de lo que
con tanta pompa suele llamarse "valores", sino de lo que se supone seran los hechos o de lo
gue ya de hecho son, puesto que estas clases de futuro se distinguen, no en vano, por
convertirse en presente con velocidad de vértigo.

Tal convencimiento seria imposible sin la vigencia de todo un utilitarismo futurizo que
constituye quiza el corazén ideologico de estas reformas y de tantas otras. Por utilitarismo
futurizo debe entenderse la propensién a tomar siempre como mas provechoso aquello que se
supone terminara imponiéndose con el tiempo: haz hoy, en caso de duda, lo que creas que
mafiana harias sin vacilaciéon. El utilitarista futurizo se conduce de esta manera por estar
persuadido de que es la méas eficaz y segura; mucho mas, desde luego, de las que
recomendaria un razonamiento cuidadoso llevado a cabo con arreglo a los habitos
tradicionales del hombre docto europeo y sirviéndose de su vocabulario y maneras. Este
utilitarista futurizo corta por lo sano y se deja de formalidades porque el verdadero signo de que
las cosas son importantes es que no hacen perder el tiempo con antiguallas. Ciertamente las
doctrinas utilitaristas pueden llegar a ser muy sofisticadas, pero el utilitarismo futurizo es el
resultado de haberse convencido de que, a la hora de la verdad, el sentido comun del carnicero
es mas fiable que las exquisiteces intelectuales del profesor. La mentalidad pragmético-utilitaria
gue tradicionalmente anidaba lejos de los ambientes académicos -apta para tenderos,
prestamistas, capitanes de industria o administradores de fincas, pero no para profesores- se
ha instalado con desahogada petulancia en las aulas universitarias y lo ha hecho al mismo
tiempo que se desencadenaban otras tendencias que conviene examinar a la par.

Quien atienda a las platicas de cualquier grupo de profesores universitarios en pasillos y
cafeterias advertird un afan obsesivo por desvincularse de cualquier signo que delate la
pertenencia a una profesion intelectual. No en vano, los temas de conversacion diferiran por
regla general muy poco de los de otros miembros de la clase media -viajes, nifios, coches,
hipotecas y electrodomésticos- pero afadiran una peculiar forma de chabacaneria practicada
con intencion morbida. Resulta llamativa, por ejemplo, la complacencia pueriimente
transgresora con la que en estos ambientes se hace gala de haber visto programas de
televisidn-basura y de estar al tanto de la vida de personajes infimos, como si hubiese especial
empefio en rehuir cualquier tema de conversacion propio de personas instruidas, salvo, claro
est4, el comentario de la vida académica en su sentido puramente administrativo y en términos
semejantes a los de cualquier oficinista. Lo que surgi6 a partir de determinado momento como
una conducta impostada -y ese momento debe situarse, por lo que toca a Espafa, en la fase
goyesca y achulapada de la transicidn, que en algunas provincias del centro del pais recibio el
nombre de "movida"- no tardé en convertirse en una segunda naturaleza y como tal se ha
consolidado. Los profesores de Universidad hablaran entre ellos de lo mismo que los lectores
de prensa rosa o deportiva, pero con la inconfundible sonrisa de complicidad de quien subraya
lo disonante que aquello tendria que resultar en el ambiente en que se est4, como quien emite
procacidades en el altar mayor o letanias en el burdel.
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El hablar a la pata la llana y las conversaciones que se dejan de ceremonias y van al grano son
fendmenos muy emparentados con el convencimiento de que los hechos son tozudos y de que
no hay mas cera de la que arde. El abandono de cualquier preocupacion intelectual que no
consista en la prosecucién del curriculum y en el consumo de cultura ligera es efecto de una
mentalidad cinicamente utilitaria y "adaptada a los tiempos", pero quiza sea también causa
suya porque los dos fendmenos se apoyan mutuamente y comparecen siempre juntos. Lo
intelectualmente arriesgado, la entrega a cualquier tarea esforzada de resultado incierto, las
dudas sobre el paradigma vigente en la disciplina propia, el desacato ante los poderes
doctrinales del area de conocimiento a que se pertenece y, en general, cualquier movimiento
del alma que no sea rentable para los sexenios o para la desconexion de los fines de semana
estan excluidos del ambiente universitario: ni poseen valor utilitario alguno ni son aptos para
padres de familia de clase media con la hipoteca casi pagada o para jovenes scholars
trotamundos en cuya mochila mental nunca debe figurar mas que lo estrictamente necesario.
En las reformas universitarias es un elemento imprescindible el apremiante afan del
profesorado por convertirse en otra cosa -la que sea- distinta de lo que convencionalmente
cabe esperar de un profesor de Universidad, y las reformas en curso vienen como anillo al
dedo cuando las inquietudes habituales pertenecen al tipo de las descritas.

Si algo se repite en la propaganda reformadora con plena confianza de éxito, ello es sin duda la
conveniencia de olvidarse de que la ensefianza va a seguir siendo como la que los actuales
profesores recibieron en su juventud. El futuro sera exactamente como el pasado, sélo que al
revés. El profesor universitario reniega airadamente de su formacion -salvo, si acaso, de
aquellas partes suyas, por lo comun efimeras, acontecidas en el extranjero- y ha convertido en
sefia de identidad el abjurar de sus afios y ambiente de aprendizaje, de manera que cualquier
tiempo futuro serd mejor y lo sera tanto mas cuanto menos se parezca a ese pasado que se
rememora como una época disparatada y ridicula. La importancia que tiene la versién
provinciana del cosmopolitismo en esta clase de conducta puede llegar a ser muy
sobresaliente; de hecho, todas las reformas se presentan como algo proveniente no solo del
futuro, sino también de la Europa prospera y desprejuiciada, protestante y laica, y desde luego
de los Estados Unidos, de modo que quien se oponga unir4 al anacronismo arcaizante la
condicién castiza. No quedarse descolgado, no perder el tren y no ir contra la realidad son las
expresiones mas frecuentes en esta clase de discurso; todo ello va necesariamente junto y
cada elemento convoca a los restantes. A algunas personas llama la atencidon que gentes de
filiacién ideoldgica variada y hasta adversa coincidan en pronunciarse en favor de las reformas
universitarias, pero el fendbmeno no es mera casualidad. La generalizacion de la légica del
mercado fue para la derecha europea una oportunisima tabla de salvacion en un momento
histérico en el que el pensamiento conservador perdié todo valor de cambio y nada demasiado
distinto a lo anterior fue lo que le ocurrié a la izquierda, aungue semejante paralelismo sea muy
dificil de admitir por unos y por otros.

Para la mayor parte del pensamiento progresista la |6gica del mercado merece ampliarse a
esferas o dominios distintos del estrictamente econdémico y dicha extensién sera impecable con
tal de que deje lugar a la légica paralela de la solidaridad. En la extensién del mercado a
aquello que no es mercado encontrara el progresista algo muy parecido a lo que hallara el
hombre de derecha: una adaptacion ventajosisima a lo que se supone es la marcha de los
tiempos. Que la Universidad se convierta en parte del Mercado o que pase a ser un mercado
es una gozosa exigencia de la realidad para la derecha y una apasionante aventura para el
progresismo (y también a la inversa, lo que prueba de paso algunos hechos curiosos). El
progresista cree que en esa adaptacion habran de corregirse ciertos excesos y velar porque se
mantengan algunos saberes tradicionales (en definitiva bienes suntuarios que producen
rentabilidad en forma de prestigio), pero afirmara que en si mismo nada tiene de perverso el
qgue la Universidad busque su sitio en el mercado, aunque preferira, por razones faciles de
entender, la palabra "sociedad". Entre la derecha y el progresismo hay diferencias de matiz
sobre el papel de la empresa en la Universidad (aunque aqui los matices sean futiles y estén
traidos por los pelos para poder mostrar alguna sefial distintiva), pero el reformador progresista
estd mucho mas cerca de la derecha que de quien recela de las reformas. El progresista adora
la igualdad, ama las novedades y cree que lo uno va siempre con lo otro pero, en caso de tener
que elegir, optara siempre por la novedad.
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Seria ingenuo combatir los intentos de montar una profecia de las que se cumplen a si mismas
denunciando que tales prondsticos hacen pasar por futuro inevitable aquello que no es mas
gue expresion de deseos o de intereses. Es cierto que se trata de esto Ultimo, pero en rigor los
intereses y deseos en cuestién no habrian llegado a ser nunca los que son de no ser porque se
adaptan muy facilmente a la forma de un vaticinio: son los deseos propios de alguien que
nunca llegaria a desear nada que no pudiese ser objeto de prondstico. Al igual que hay quienes
se esfuerzan, conforme al ejemplo de la zorra y las uvas, en extirpar cualquier deseo que
amenace seriamente con no ser satisfecho, nunca faltan quienes apartan de si cualquier
anhelo que no caiga dentro del marco oficial de la previsién de las cosas, como si desear algo
contra lo que se supone serd la marcha de los tiempos fuese tan insensato como querer lo que
ya no puede darse y como si el futuro se pareciese al pasado no en el sentido en que
Aristételes habla de ello en la Retdrica al tratar de los ejemplos,[1] sino mas bien en el otro
conforme al cual ni los dioses mismos pueden variar lo que ha acontecido ya.[2] La perversion
de que nos ocupamos, mucho mas eficaz de lo que sugiere su poco presentable enunciacién,
es aquélla conforme a la cual ni al dios mismo le cabe hacer que sea de otro modo lo que ha
sido profetizado de determinada manera por quien tiene la potestad de hacerlo.

La cuestién, mas o menos carrolliana, estriba en saber quién manda en materia de vaticinios,
una cuestion que, para lo que ahora interesa, quiza sea la madre de todas las cuestiones. La
autoridad para definir el futuro sera la mayor de las potestades alli donde el futuro es lo que
mas importa y donde el presente debe apresurarse a formar parte de él sacrificando cualquier
otro fin. Lo que desde luego vale de muy poco en la batalla por la definicién del futuro es la
protesta contra la necesidad en nombre de la libertad o del indeterminismo. El arma mas eficaz
contra quien emite previsiones fraudulentas que soélo pueden cumplirse mediante su
enunciacién y mediante la persuasion de su necesidad no es mostrar a éstas como cosa
indeseable, sino advertir de que pueden frustrarse precisamente por culpa de su enunciacion.
No en vano, la profecia concebida para autocumplirse se puede convertir con muchisima
facilidad en una profecia autorrefutada. El profeta autocumplidor se enredara en su propia
trampa y fracasara en el segundo o tercer paso, pero no porgue sean sus adversarios quienes
den al traste con su plan, sino porque el plan mismo es hijo de la arrogancia, del dogmatismo y
de la desmesura y resulta mas propio de un reformador social visionario que de un buen
conocedor de las leyes de la historia. Que, por ejemplo, se convierta en una reivindicacion
estudiantil la extensién de las lecciones magistrales y que las clases practicas, interactivas y
tecnoldgicas pasen a ser vistas por la juventud como una engafifa perpetrada por la torpe
adulticia de las autoridades no deja de ser una burla que los tiempos infligen a quienes
presumian de conocerlos, dominarlos y obedecerlos. La clave no esta en mostrar que a las
profecias pueden oponerse los buenos deseos, sino en sugerir que los prondsticos que se
inventan para que se autocumplan sufren a veces un riesgo serio de autodestruirse, y que la
arrogancia puede desempefiar un papel muy notable en dicha autorrefutacion.

2. Laparadoja de la autonomia universitaria

En la concepcion habitual de la Universidad publica, y desde luego en la que sirve de base a
las reformas iniciadas en 1999, la autonomia es un concepto capital. Alli donde ésta tiene
vigencia se supondra siempre que la libertad intelectual esta garantizada e incluso elevada a
un plano superior y de mayor eficacia: dicha autonomia, reconocida en el articulo 27.10 de la
Constitucion,[3] es el compendio de todas las libertades inherentes al oficio universitario y la
mas alta expresion juridica de ellas. "La actividad de la Universidad, asi como su autonomia",
dice por su parte la vigente Ley Organica de Universidades, "se fundamentan en el principio de
libertad académica, que se manifiesta en las libertades de céatedra, de investigacion y de
estudio."[4] La primera de estas tres libertades se consagra también, por cierto, en la
Constitucion (art. 20.1.c),[5] aunque no ha gozado, sin duda, de la misma fortuna que la
autonomia universitaria. Conforme a la manera ordinaria de razonar, hay que suponer que, en
una entidad de Derecho publico autébnoma como lo es la Universidad espafiola, la libertad
intelectual esta reconocida y amparada con el maximo nivel posible de garantias. Alli donde
ningun poder puablico extrauniversitario (que no privado) puede intervenir salvo con fines de
coordinacion, resulta casi inconcebible que la libertad intelectual pueda resultar lesionada. Sin
embargo, no hay nada que elimine esta posibilidad de esta clase de lesiones: un rector -y, por
tanto, una autoridad electa dentro de un régimen de autonomia universitaria- puede interferir en
la libertad del profesor con tanta eficacia como un ministro o consejero, o quiza con mas. Que
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una entidad auténoma atente contra los derechos de sus miembros es tan fécil de concebir
como cualquier otro atentado contra cualquier otro derecho, aunque el prejuicio consistente en
suponer que, de hecho, las entidades autbnomas son mas respetuosas con sus miembros que
las que no lo son, convierte a esta posibilidad en una suerte de rareza. Pero el tipo de
Universidad que surgira de las reformas en curso sera seguramente muy proclive a esta clase
de atropellos, lo cual hace inexcusable un juicio de la autonomia mas cauto que los hasta
ahora habituales.

La autonomia universitaria es una jaculatoria casi sagrada que no provoca la oposicion de
nadie -muy temerario habria de ser quien se atreviera a tanto- aunque tampoco su examen ni
su critica. La justificacion dltima de dicha autonomia radica en la conveniencia de garantizar de
manera inequivoca la no intromision de las autoridades extraacadémicas en asuntos que,
segun se entiende, han de ser de la sola incumbencia de la comunidad universitaria, pero qué
asuntos sean éstos y cuales los limites exactos de dicha comunidad son materia nada facil. En
principio podria parecer que la autonomia universitaria ha de cefiirse a lo que confiere a las
universidades una condicion especial respecto de otras entidades publicas como hospitales,
orfanatos, museos o cementerios. Dado que la raiz Ultima de esta autonomia universitaria esta
en la libertad intelectual -de la que la autonomia constituiria una extension o secuela- es
disputable si asuntos como el cuidado de jardines o tejados, la ereccion de pabellones
deportivos, la contrata de refectorios y cantinas o el régimen laboral del personal administrativo
podrian depender de la administracion central o regional del Estado sin menoscabo de la
autonomia universitaria. Que los jardineros y los bedeles dependieran del Ministerio o de la
Consejeria, y no del Rectorado, seria una posibilidad administrativa entre otras que, conforme
a esta manera de razonar, no repugnaria de manera evidente a la sustancia del derecho en
cuestion. La defensa de que dichos servicios estén sujetos también a la autonomia universitaria
implica la tesis de que ésta puede, o incluso debe, trascender lo meramente académico o lo
académico entendido en sentido estricto.

Cabria preguntarse a continuacién si en el concepto de la autonomia universitaria esta
implicado el que los miembros de la Universidad gocen en el desempefio de sus respectivas
funciones de cierta clase de libertad de la que no disfrutan otros funcionarios o empleados
publicos pero, en caso de que asi sea, quiza esa libertad no afecte a todos por igual. ¢Implica
la autonomia universitaria la libertad del profesor para ensefiar conforme a su propia nocién de
la asignatura? ¢ Implica también la libertad del jardinero para disponer el jardin de la Facultad
conforme a sus habitos y gustos? Lo extravagante de la segunda pregunta se pone de
manifiesto si se compara al jardinero de una institucién auténoma como la Universidad con el
de una que no lo es en absoluto, como un cuartel. No parece sensato, en efecto, que haya una
diferencia neta entre el jardinero militar y el universitario porque el segundo forme parte de una
instituciébn auténoma y el primero no: lo razonable ser4, mas bien, dadas las escasas
diferencias entre ambos tipos de jardineria, que la relacion de uno con el Coronel al mando del
acuartelamiento sea semejante a la del otro con el Rector Magnifico. Si el jardinero de una
Facultad adujera la autonomia universitaria para plantar mas arboles o menos de los que se le
han encomendado malentenderia dicha autonomia, y en esto no se distinguiria mucho del
profesor que, con idéntica excusa, diese la mitad o el doble de clases de las debidas o que
decidiera que sus lecciones s6lo deben durar un cuarto de hora; en aspectos asi, el profesor no
se deberia distinguir del funcionario de otro ministerio o consejeria, y nada bueno se seguiria
de esa distincion.

Pero en lo que con toda facilidad se distingue el profesor del jardinero es en su libertad para
ordenar las ensefianzas conforme a su nocion de la disciplina que imparte, y esta distincion si
que podria interpretarse, por lo menos de manera no extravagante, como un efecto de la
autonomia universitaria. Sin embargo no es esta autonomia como tal, sino la libertad de
catedra lo que permite a un profesor ordenar autbnomamente sus gquehaceres, aungque se
suponga que de hecho la una y la otra raramente entrardn en conflicto por obedecer a
principios muy emparentados. No en vano, las universidades son autonomas, a diferencia de
los cuarteles, los lazaretos y las inclusas, en virtud de un curso histérico peculiar, pero la
salvaguarda de la autonomia histdrica de las universidades no se debe al respeto a su
tradicion, sino a la idea de que la libertad académica y la autonomia universitaria se respaldan
mutuamente y es bueno atenerse a ambas. En realidad la segunda es un instrumento para
garantizar la primera y no, desde luego, al revés: las universidades, a diferencia de los
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cuarteles, deben ser autbnomas porque en ellas se congregan funcionarios o empleados (los
profesores, no los jardineros) que sélo pueden cumplir su funcion si al mismo tiempo ejercen
cierta libertad inalienable, la cual se supone que queda mejor amparada por una entidad
auténoma que por una dependencia administrativa ordinaria. Lo absurdo de proceder a la
inversa y tomar la libertad académica como un medio para garantizar la autonomia universitaria
prueba con toda claridad cudl es la jerarquia entre los dos conceptos.

Conforme a lo anterior, la comunidad de la que se predicaria la autonomia seria la Universidad
entendida como Colegio o Claustro de Doctores o como reunion de las Facultades, siendo
éstas el conjunto de los docentes de cada campo tradicional de disciplinas. Aunque una
interpretacion asi podria ser criticada como arcaizante, la que incluye a los alumnos no es
menos premoderna, y hunde sus raices en la concepcion medieval de una universitas
magistrorum et scholarum. Recuérdese que la Universidad tradicional podia elegir como Rector
a un estudiante y que la reduccion del cuerpo universitario a los docentes es una innovacion
racionalista no demasiado antigua. Pero en rigor la idea misma de autonomia universitaria tiene
raices medievales o medievalizantes y no termina de cuadrar del todo bien con el concepto
moderno de Universidad tal como se desarrollé en la Europa continental (dejando aparte las
Islas Britanicas y Norteamérica, con toda su herencia tradicional mantenida hasta hoy, con sus
maestrias y bachilleratos de artes, su Faculty of Litterae Humaniores -0 por lo menos de Arts
and Sciences- sus prebostes y sus cancilleres, su Ph. D., su trimestre de san Hilario y sus
catedraticos de Divinity). En las obras de autores como Menéndez Pelayo o Alvaro d'Ors
podran encontrarse, por ejemplo, defensas muy robustas del principio de autonomia
universitaria que, sin duda, intranquilizaran a la mayor parte de los defensores de éste, pero
gue apuntan a la raiz, netamente tradicional, del concepto en cuestion. La libertad intelectual,
hija de la llustracion, ha tomado a su servicio un concepto medieval como la autonomia
universitaria confiando en que nunca se desmandaria. Y ciertamente nada tiene de extrafio ni
de punible el que lo moderno y lo premoderno se enreden en marafias de promiscuidad (sabido
es que, sin el freno sensato de la tradicion, los modernos desatariamos querencias
enloquecidas que no siempre son las mas deseables). Pero las reformas hoy en curso han
alterado por completo la relacién entre la libertad académica y la autonomia universitaria, hasta
el extremo de que la segunda se ha convertido en un instrumento con que cercenar la primera
(justamente lo contrario de aquello por lo que se inventd).

Para algunos universitarios es un bien en si mismo que la Universidad sea una entidad de
Derecho Publico sometida a su propio y exclusivo gobierno, sin necesidad de vincular éste a la
libertad intelectual e incluso ejerciéndolo contra ella. En realidad la autonomia universitaria
puede desligarse muy cémodamente de su vinculo con la libertad académica y el resultado
serd un organismo estatal considerablemente libre de la intromisién del poder politico y libre,
desde luego, de cualquier preocupacion por la libertad intelectual. Un medio de ese tipo no es,
desde luego, el lugar mas hospitalario para el cultivo de las ciencias y las artes, pero a lo
anterior debe afadirse algo que pervierte todavia mas la instituciéon universitaria. Gracias a su
autonomia, los rectores administran presupuestos, erigen y reforman edificios, contratan
servicios de cantina y nombran jardineros, ademas de repartir entre los profesores, segin su
grado de adaptacion a los tiempos, diversas clases de sobresueldos y aguinaldos. Sin
embargo, es llamativo que en asuntos que atafien al corazén mismo de la vida académica si
gue se produzcan -y cada vez mas- intromisiones del poder politico que en otros ambitos
resultarian inadmisibles. Por medio de sus agencias de evaluacién y de personas liboremente
designadas, los ministerios y consejerias deciden, en efecto, sobre innumerables asuntos,
algunos fundamentales, de la actividad universitaria propiamente académica. Quién pueda
presentarse y quién no a un concurso de profesorado, qué temas de estudio o investigacion
deben ser merecedores de ayuda econémica o qué nombre van a recibir los cursos de
postgrado que uno imparta en los proximos afios son decisiones que competen a las agencias
en cuestion o a diversas oficinas ministeriales, y ello sin menoscabo alguno de la autonomia
universitaria, la cual se ejercera con el mayor desahogo en la gestion propiamente empresarial
de la Universidad y se utilizard contra la libertad académica afiadiendo toda clase de
imposiciones y controles. Un profesor que, si quiere llegar a titular o a catedrético, debe dedicar
una cantidad de tiempo mas que considerable a actividades de gestion porque asi se lo impone
la agencia correspondiente -y eso significa en la practica no poder estudiar ni escribir nada- y
gue, porgue se lo manda su Universidad en el ejercicio de su autonomia, ha de calificar a sus
alumnos, en un 40 % de la nota como minimo, por medio de tareas de "evaluacion continua" no
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es, ciertamente, alguien que disfrute de un grado de libertad intelectual demasiado glorioso.
Las agencias de evaluacion se implantaron dentro de un clima generalizado de desconfianza
respecto de la autonomia universitaria y como mecanismo de compensacion y control. Es
preciso reconocer que semejante desconfianza estaba mas que justificada, sobre todo en lo
relativo a los procedimientos de ingreso en el profesorado, pero la combinacién de control
orwelliano central y autonomia empresarial periférica es quizd la peor de las posibles, y
amenaza con ser tenebrosamente duradera.

Cuando una universidad decide que todos sus profesores deben calificar a los alumnos en un
régimen de "evaluacién continua" que debe llegar por lo menos al 40 % de la nota esta
cometiendo un atropello de la libertad de catedra mucho més violento que el que llevaria a
cabo un gobernante despdtico que prohibiera la difusion de cierta clase de doctrinas o
impusiera otras. En un régimen asi, hasta los menores detalles de la imparticion de la
asignatura estan sometidos a un dictado exterior totalmente ilegitimo, a propdsito del cual
importa muy poco que sea impuesto por un ministro, por un rector, por una agencia o por un
claustro, y desde luego es irrelevante el procedimiento de eleccién de esos cargos y 0rganos.
Si la libertad académica ha de ser salvaguardada, ninguna de esas autoridades tiene
legitimidad alguna para semejante decision, que conculca un derecho sin el cual la Universidad
misma queda vaciada de sustancia y convertida en algo distinto de una universidad y mas
parecido a un colegio de pago o a una academia preparatoria. La intromisién en cuestion es
extraacadémica por muy universitaria que diga ser la autoridad que la impone: lo que se usa al
imponerla es una potestad que de ninguna manera podria corresponder nunca a un miembro
del Colegio de Doctores ni a la totalidad de éste.

El atropello cometido por la Universidad en uso de su autonomia es mas lesivo que el que
cometeria un ministro porque, al menos en lo tocante a este tipo de asuntos, la Universidad
tiene procedimientos de control de los que el Ministerio carece. Que la Universidad sea
autbnoma se acaba reduciendo, por tanto, a poner el vigilante mas cerca. En la préactica el
control de cémo se dan las clases y qué se ensefia en ellas s6lo puede corresponder a
instancias muy cercanas a la practica docente en cuestion y al lugar fisico en que ésta se
produce, de manera que si la Universidad no fuera autébnoma y la inspeccién correspondiera a
la Administracion central o regional, la libertad académica no resultaria, por puras razones de
ineficiencia, tan gravemente conculcada. Es cierto que otros modos de control, como los que
llevan a cabo las agencias de evaluacion, son tanto mas eficaces cuanto mas centralizado esté
su desempefio, y resulta muy significativo que ninguna universidad levante la voz contra
semejantes controles: de hecho, ninguna se considera menoscabada en lo tocante a su
autonomia porque la autonomia esta definida en términos que excluyen la l6gica académica y
gue en muchos casos son adversos a ella. A la postre el profesor universitario no se distinguira
mucho del jardinero de un cuartel.

3. Sobre la aficion del sabio a la servidumbre

Pero el mayor enemigo de la libertad intelectual del profesor es el hecho generalizado de que
semejante libertad dejé hace mucho de tomarse como un requisito de la funcién docente, y en
primerisimo lugar por quienes habrian de ser los titulares de ese derecho. Para la mayor parte
del profesorado universitario la docencia regular es, de hecho, una carga mostrenca, mas o
menos onerosa, que poco tiene que ver con actividad intelectual alguna. En la charla habitual
de cafeteria las expresiones més frecuentes serdn "empezar ya con la rutina de las clases",
"quitarse las clases de encima", "estar ahora sin clases y poder hacer por fin algo" o "haber
arreglado con X (siendo X un becario o ayudante) el asunto de las clases". Impartir una
asignatura equivale a cumplir con ciertos protocolos bésicos que en principio podrian ser
satisfechos por gentes muy variadas, y no en vano se admite con naturalidad, cuando un curso
es numeroso y esta dividido en grupos a cargo de profesores distintos, que los programas
docentes sean, hasta en los menores detalles, comunes a todos los profesores y grupos. La
creatividad -ese nombre empalagoso y espurio de la libertad- se reservara en el mejor de los
casos a las tareas llamadas de investigacion, en las cuales el talento y hasta el genio de los
individuos podran brillar con todo su esplendor, aunque de ordinario tales tareas resulten tan
gregarias y previsibles como las docentes.
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Raro es el profesor que reconoce algin nexo entre lo que ensefia y lo que estudia, lee o
investiga, salvo, segln suele repetirse, en los cursos de doctorado o postgrado. Por |lo general,
esto ultimo no es verdad del todo y lo serd cada vez menos: conforme progresen las reformas,
los cursos de postgrado tendran que adoptar un nivel semejante al que antes tenian los de
licenciatura (y, por tanto, no permitiran ninguna alegria de tipo intelectual), pero ademas
conviene advertir que, en su mayor parte, las ensefianzas de postgrado han consistido en las
Ultimas décadas, mas que en clases normales, en unos presuntos "seminarios" donde el
profesor se limitaba a moderar la discusién y a dar la palabra a algin alumno que se expresaba
con torpeza sobre temas que ni conocia adecuadamente ni era su obligacion conocer. El
alumno de postgrado ha estado sometido a la sustitucion fraudulenta de lo que se suponia
habian de ser clases del maximo nivel en las que el profesor ensefiaba lo que verdaderamente
sabia (ésta era la genuina ocasion que tenia para hacerlo) por sonrojantes sesiones a las que
acudia para oir los balbuceos de condiscipulos tan ignaros como él. La justificacién de esta
practica suele efectuarse mediante un uso impropio de la palabra "seminario”, que ha dejado
de designar la reunion de gentes doctas congregadas para discutir sobre las aportaciones de
alguno de ellos y denomina cualquier conventiculo que discute de algo en sede universitaria
aunque no se posean los conocimientos elementales para hacerlo (que tendrian que ser
adquiridos precisamente en ese nivel de la ensefianza si el profesor los impartiera en lugar de
limitarse a moderar la discusion y a tomar ocasionalmente la palabra como uno mas, conforme
a la ficcion de que todos saben ya lo que debe saberse). La palabra misma "seminario" resulta
lo suficientemente prestigiosa para justificar cualquier practica que reciba ese nombre y, por
regla general, toma su prestigio de la experiencia que el profesor tiene de haber asistido en
universidades extranjeras a episodios de esa naturaleza, olvidando que en ninguna universidad
medianamente decente se montan seminarios con personas que ignoran los rudimentos de la
materia tratada. Entre la repeticion de manuales y apuntes y la moderacién de sesiones de
"seminario" apenas quedaba en la Universidad previa a las reformas tecnocratico-bononienses
lugar alguno para la transmision del saber en un sentido propiamente universitario, de manera
gue la consagracioén oficial de esta desaparicion no habra de sorprender ni incomodar a nadie.

En lo anterior, como en casi todo lo demés, la reforma europeizante no hace méas que proseguir
lo peor de lo ya iniciado durante las pasadas décadas y, en ocasiones, rescatar usos
tradicionales felizmente olvidados. Muestra de esto Ultimo es la utilizacion laboral de
ayudantes, becarios y otros colaboradores para tareas que en principio no deberian
corresponderles y que estorban fastidiosamente a su formacion. Alli donde la reforma en curso
se aplique con toda su crudeza, el alumno pasard la mayor parte del tiempo realizando un
ejercicio practico tras otro y amontonando una ingente cantidad de papel (o de soporte
electrénico) destinada a ser objeto de calificacion por la parte joven y precaria del profesorado,
gue combinara estas tareas con la inmersién frenética en las tareas investigadoras y con el
correspondiente tiovivo de viajes, congresos, estancias, publicaciones indexadas, gestion de
proyectos y ayudas y todo lo demas. En verdad resultard muy dificil que el profesor en
formacién tenga un minuto para pensar con un poco de calma y terminar de madurar una sola
idea, porque la modernizacién de la investigacion, unida a la de la docencia, impedira casi
cualquier intento de leer, estudiar o escribir de manera concienzuda y cuidadosa. El joven
profesor subalterno (junior, segin la terminologia anglosajona que suele usarse
eufemisticamente, y que dejaria de usarse por inactual si se supiera que en realidad es latina)
serd un mero instrumento en manos del profesor adulto (o senior), mientras que éste lo sera a
su vez de la ejecucion impersonal de un plan docente excogitado por autoridades académicas,
expertos, asesores, evaluadores y otras clases de personal, que actian ora por medio de
reuniones, ora de informes y dictdmenes, pero siempre con un lenguaje de jerga que moveria a
la hilaridad si no fuera eficacisimamente deletéreo.

Naturalmente, toda esta legién es a su vez otro instrumento, y lo es, como suele decirse, de la
sociedad y de sus necesidades y demandas, las cuales, desde luego, no se expresan nunca en
forma independiente de esta clase de discurso. Lo mas notable del caso es que ninguna
persona o institucion se atribuye a si misma capacidad decisoria alguna, y todas dicen obrar en
nombre de otras, las cuales, llegado el caso negaran también que les incumba cualquier clase
de decision. Por lo que respecta en particular a la implantacion del Espacio Europeo de
Educacion Superior, todos los poderes e instituciones competentes afirman que se limitan a
ejecutar decisiones que ya estdn tomadas y a proseguir un proceso que ya esté iniciado y que
es irreversible, aunque no consta dénde se iniciara dicho proceso ni quién tomara la decision
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en cuestion (salvo que se diga que aquello acontecié en Bolonia en 1999, en una reunion de
"expertos" que ni vinculaba ni podia vincular a nadie mas). La cuestion de quién decide es
relativamente menor cuando se trata de decisiones ya tomadas, pero si que importa, y mucho,
cerciorarse de que lo estan y esclarecer su indole lo méas posible, como también importa saber
quién esta en condiciones de detener el proceso o de hacerlo retroceder. Que esto Ultimo se
niegue siquiera como posibilidad resulta poco compatible con un régimen sometido al imperio
de la ley y a la voluntad general, pero el subdito contemporaneo esta muy habituado a admitir
como irreversibles aquellos procesos que vengan amparados por lo que se llama la marcha de
los tiempos. Gentes plimbeamente obsesionadas con la deliberacion democrética y con la
intervencion participativa de los ciudadanos y ciudadanas se vuelven reciamente cesaristas
cuando lo que se pide discutir es algo que afecte a procesos de banalizacion tecnocratica como
las reformas universitarias hoy en curso. La razén es sencilla: deliberacion y participacion
forman parte de la misma retorica que da cobijo a la reforma universitaria (las primeras como
magquillaje y lisonja; la segunda como "terca necesidad" y al mismo tiempo como "apasionante
reto") y seria muy dificil quedarse con unas partes de esa retorica abandonando otras.

Que las reformas en curso hayan sido muy bien recibidas por gran nimero de profesores se
debe principalmente a que la libertad intelectual no forma parte en absoluto, desde hace
muchos afios, del horizonte teérico y practico de dicho profesorado. En realidad las reformas
presentes llevan mucho tiempo implantandose, aunque esto no sea una excusa para dejar de
combatirlas. El espiritu de mansedumbre, de sumision y de servidumbre voluntaria del profesor
de Universidad no es, en efecto, cosa nueva, y ejemplos hay sobrados de ello (y aun de sus
versiones menos halagiliefias) en la historia del espiritu europeo. Pero el momento actual se
distingue por una ausencia estructural de la libertad académica que seguramente es novedosa
del todo. En otras épocas la libertad intelectual podia ser objeto de limitaciones, de agresiones,
de traiciones y de desprecios (y lo fue, sin duda, con harta frecuencia), pero cualquier mengua
suya se juzgaba precisamente como una merma, justificada o no, de algo que se suponia parte
constitutiva del paisaje universitario. La peculiar soberania del profesor universitario, una figura
superiorem non recognocens y colocada en la cluspide de una piramide figurada, era un
supuesto esencial de la institucién universitaria y para cualquier docente venia a resultar una
especie de motivo de identidad profesional y hasta de honor, en una légica compartida con
otras profesiones modernas (conforme al magistral estudio de Ernst Kantorowicz sobre la
"soberania del artista").[6] Dentro de una mentalidad que tenia bastante de hidalga (aun en
ambitos protestantes), el profesor se enorgullecia de sus bajos ingresos econémicos y de su
inviolable inmunidad, mientras que ahora no hace sino quejarse de los primeros y perseverar
en el olvido de la segunda.

La libertad intelectual es, para cualquier profesor universitario del tiempo presente, una
antigualla sin valor alguno (salvo si acaso para pronunciar discursos campanudos si llega a
Vicerrector) y nada que guarde la menor relacién con el desempefio de su oficio. El uso que de
la palabra "cultura" se lleva a cabo en las universidades, para designar tan sélo las actividades
Mas 0 menos recreativas que un servicio especial organiza en pro del entretenimiento y deleite
de alumnos y profesores, ilustra mejor que ninguna otra cosa la idea que el profesor de
Universidad se hace de si mismo como agente intelectual. Que una universidad organice cierto
tipo de actividades especiales, ajenas a la docencia normal, y que se las llame con toda
normalidad "culturales", es una rareza semejante a la que se daria en una parroquia que,
aparte del culto, diera cobijo cada cierto tiempo a actos complementarios llamados
precisamente "religiosos". La conclusion que habria que apresurarse a extraer es que el cleroy
la feligresia de esa parroquia no creen que el culto tenga mucho que ver con la religion, y algo
parecido es lo que ocurre con las actividades "culturales" especiales de lo que se supone
deberia ser la primera institucion cultural del pais. Pero en la Universidad la "cultura" se ha
convertido en un fenédmeno extraescolar y vespertino. Cuando el Vicerrector de Cultura invita a
un actor, a un locutor de radio o a una cupletista a que comparezca en algun aula magna o
paraninfo, se entiende que el invitado goza de la maxima inmunidad para expresarse como
quiera, e incluso serdn bien recibidas las declaraciones atrevidas o impactantes, puesto que,
en la Iégica "cultural" en que estan insertos esos prestigiosos visitantes, la libertad y hasta la
licencia son notas constitutivas. No en vano, se trata de personajes del "mundo de la cultura"
gue acuden a la Universidad para que ésta aprenda en vivo como piensan, hablan y viven otras
gentes dignas de conocimiento directo, y resultaria tan inapropiado como presuntuoso que los
profesores se considerasen miembros de ese otro mundo, cuando ni por los ingresos que
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reciben ni por la actividad que desempefian son miembros de la esfera llamada cultural. Pero
en cuanto se admite que "la cultura” es algo que surge y crece fuera de la Universidad (y por
eso puede ser objeto de actividades complementarias en secciones especiales que a veces se
llamaran de Cultura y Deportes), ya se ha admitido con ello que el profesor no crea cultura,
sino otra clase de bienes para cuya produccion la libertad intelectual es totalmente
impertinente.

La ausencia de libertad intelectual parecera un dafio o lesién a un nidmero muy reducido de
profesores universitarios, y la gran mayoria de ellos tomara ese concepto como algo que no
forma parte de la lista de cuestiones candentes o de actualidad o, mas exactamente, como algo
gue tuvo su actualidad hace mucho tiempo pero que ya esta obsoleto y superado. En rigor, la
pérdida de relevancia de la libertad intelectual necesita de una dosis muy alta de utilitarismo
futurizo y de superioridad filistea respecto de todo pasado. Sdlo las gentes mas inactuales e
inadaptadas se preocuparan por cuestiones asi, que ya han perdido toda vigencia y que el dia
de mafana ni siquiera seran inteligibles. Colocar la libertad intelectual en el centro de las
preocupaciones es cometer un anacronismo extravagante, como si siguiéramos en la
Universidad de fray Luis de Leon, de Kant o de Unamuno y como si la sociedad demandase del
profesor esa clase de motivacion. Nuevamente el utilitarismo futurizo proporciona el diagnéstico
y el remedio: la libertad intelectual es parte del pasado y corresponde a una fase en la que la
Universidad todavia formaba parte -de manera, se afadira, elitista- del mundo de la cultura,
pero esa época ha pasado ya, y nada se gana haciendo como si se mantuviera viva. Ahora la
Universidad produce otra clase de servicios y su relacion con la libertad intelectual es la que
tiene cualquier otro consumidor con quienes en verdad producen bienes culturales, los cuales
si que dependen para su creacion -esto no se niega- del disfrute de una libertad inalienable.
Nada de lo anterior es necesario explicarselo con detalle al profesor universitario porque lo
sabe desde que dio su primera clase, y las reformas presentes no hacen mas que sacar
cdmodamente las consecuencias de lo que todos sabiamos desde hace mucho.

Quien quiera completar este cuadro, tendra que referirse a lo que probablemente constituya el
mecanismo de obediencia y de inmolacion de libertad més poderoso de todos aquéllos a los
gue se enfrenta hoy dia la institucion universitaria y, sin duda, al que resultard mas opresivo en
el futuro. Aunque aqui sélo se ha mencionado de manera alusiva, conviene advertir que
muchas de las reformas universitarias hoy padecidas van encaminadas a asegurar a los
procedimientos que en seguida se apuntaran un papel destacable en el control y en la sumision
del profesorado. En efecto: cualquiera que tenga una minima familiaridad con el discurso
universitario modernizador sabe que la internacionalizacién es una de las piedras de toque de
cualquier reforma racionalizadora que se precie. Semejante tendencia esta, desde luego, al
servicio de la construccién de un tipo humano flexible, deslocalizado y disponible para cualquier
clase de exigencias, pero en lo tocante a la libertad académica posee efectos que a la larga
son devastadores. Porgque con la internacionalizacién que se pregona no se busca la facilidad
de movimientos ni de contactos intelectuales con colegas extranjeros, ni tampoco el razonable
conocimiento mutuo entre personas de ambientes culturales alejados. Lo que propiamente se
quiere, y no hace falta mucha perversidad para advertirlo, es colonizar cada disciplina con
arreglo al paradigma que tenga vigencia en lo que se supone son las universidades lideres o
punteras, las cuales perteneceran sin excepciéon al mundo anglosajén e impondran como
primerisimo requisito el abandono del castellano y la adopcion de toda una "cultura" que
ordinariamente tendra entre sus exigencias el uso exclusivo de la lengua inglesa, la adaptacion
a los formatos expositivos acostumbrados en esos ambientes, la exclusion de cualquier
referencia intelectual que no pertenezca a las que son habituales alli y la conversién rapida y
eficiente del profesor en un miembro mas de la comunidad internacional correspondiente,
indistinguible por su estilo y modales de quienes sean nativos de sus nucleos centrales.
Comogquiera que, dentro de la burocracia de los rankings y de los titulos de prestigio, el
predominio de las universidades estadounidenses no admite competencia, la
internacionalizacion significa en la practica la integracién provinciana y colonial en los
paradigmas que tengan vigencia en los Estados Unidos. En la medida en que se logre esa
internacionalizacion -cosa nada facil entre gentes de cierta edad-, ya no se estudiara ni
escribird nada que no responda a las expectativas de la docena de revistas indexadas en que
debe publicarse cualquier articulo que aspire a la homologacion. Todo lo demas es
amateurismo y casticismo, y cosa, en definitiva, del pasado. Los efectos de esta politica
colonial son en las ciencias humanas tan demoledores como ridiculos y amenazan con producir
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generaciones enteras de angléfonos autistas incapacitados para comprender una sola palabra
del pasado cultural europeo, salvo cuando éste ha sido ya metabolizado por la ortodoxia
universitaria norteamericana, no siempre muy aguda ni inteligente y sometida méas veces de lo
debido a modas y frivolidades. Al lado de esta amenaza global, ni los rectorados ni las
agencias ministeriales son nada, pero conviene advertir, desde luego, que la estrategia en
cuestion tiene en la autonomia universitaria y en las agencias evaluadoras sus ejecutantes mas
solicitos.

4. La construccién académica de la "sociedad"

El concepto de "sociedad" es sin duda ninguna uno de los términos esenciales del habla global
y seguramente pertenece al conjunto de aquéllos cuya definicion no podra lograrse nunca. Lo
esencial de la sociedad quiza no pueda determinarse nunca, y no porque la sociedad sea
inefable, sino por todo lo contrario: el término es tan ubicuo y familiar que ni la mejor de las
definiciones (y quiza ella menos que ninguna otra) puede aspirar a imponerse, y ni siquiera a
ser razonablemente estimada. Admitir una definicién de la sociedad implicaria reconocer que
hasta entonces no existia y que todos los usos anteriores eran meros tanteos, locuciones
precarias que ignoraban su referencia y quiza errores practicos de envergadura. Quien quiera
hacerse una idea clara de lo que se entiende por sociedad habra de examinar el lenguaje de
los llamados cientificos sociales, de los opinadores publicos y de la gente ordinaria como si
fuera el de tribus extrafias. Quiza se trate de una palabra no inteligible del todo fuera de ciertos
ritos y de ciertos tables, aunque no sea grato investigarlos. Cuando en las reformas
universitarias presentes se habla de "la sociedad" y de sus "demandas"”, conviene tomar muy
en serio esos usos, porque quiza sean decisivos en la determinacion de lo que tacitamente se
entiende por las palabras en cuestion. No es improbable que las reformas universitarias sean el
laboratorio en el que se esta probando la eficacia de un concepto de sociedad distinto de los
habituales, aunque insidiosamente facil de asimilar. En las paginas que siguen se sostendra la
tesis de que, en efecto, hay todo un concepto de sociedad en juego en las mudanzas que el
sistema universitario esta experimentando. Las concepciones intelectuales y las construcciones
imaginarias (las ideas y los fantasmas) que el Occidente moderno ha formado sobre su vida
comun fueron el resultado de una serie de batallas, de treguas y de paces entre los distintos
componentes de una vasta tradicion a la que es comodo llamar "liberalismo”. El liberalismo es
un repertorio de ideas y de fantasmas relativamente coherente, pero sometido a toda clase de
ambigledades, tensiones, indefiniciones y malentendidos. Aqui se intentard un breve apunte
sobre la relacion entre uno de los miembros decisivos de ese repertorio -la idea y el fantasma
de la libertad- y algunas ideas y fantasmas de la sociedad que probablemente vayan a
instalarse por mucho tiempo en el pensamiento y la imaginacion globales, aunque esa
instalacibn amenace con quebrantar, segin se sostendra, las reglas de juego del propio
liberalismo.

En el mundo moderno pueden distinguirse con cierta claridad, entre otras, dos esferas o
ambitos de accién, de poder y de control -dos dominios, en el mas amplio sentido de la
palabra- correspondientes al célculo y provecho econémico y a la formacion e intercambio de
ideas y opiniones. EI mundo moderno es en si mismo, no en vano, un sistema poliesférico sin
ideas ni fantasmas claros sobre el orden entre sus partes componentes, aunque con una fe
inconmovible en la armonia entre todas ellas y en su progreso conjunto. EI homo oeconomicus
y el participe de la opiniéon publica se conducen de maneras netamente distintas y a veces
opuestas, pero también caben alianzas ocasionales y solapamientos o coincidencias mas o
menos episodicos entre ellos y, alli donde se dan estas junturas, se produce la impresiéon de
que ambas esferas se confunden en una sola: una esfera o dominio que efectivamente
impondrd una unidad de normas y criterios a quienes se muevan en él. Para designar a esta
esfera unificada de busqueda de la rentabilidad y satisfaccion de la opiniébn dominante, puede
usarse con ventaja la palabra "sociedad", y el uso no es ni muchisimo menos inapropiado. De
hecho, la idea moderna de una "sociedad civil" resulta en gran parte de la convergencia entre la
economia y la opinion: de la coincidencia entre la clase gestora y la clase discutidora. Las
demandas de la "sociedad" son las de todo aquél que gestiona como un opinador y opina como
un gestor, esto es, las de quien acomoda su oferta de bienes de consumo a la satisfaccion de
ciertos "valores" mas o menos edificantes y adapta las maneras y el contenido de sus
opiniones a lo exigido por una gestion eficaz, gestionando de modo que la opinién lo apruebe y
opinando de manera que sus pronunciamientos sean siempre gestionables.
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Si el profesor ha de estar al servicio de la sociedad -y para ello debera someterse a todas las
potestades intermedias mediante las que dicha sociedad se manifiesta-, tendra que ordenar su
ejercicio docente e investigador de tal manera que en cualquiera de los mas nimios aspectos
de su labor pueda descubrirse la funcién "social" que le corresponde. Que el profesor ha de
estar al servicio de las necesidades del mercado va de suyo y no lo negara nadie acompasado
a la marcha de los tiempos, pero esta adaptacion a la esfera econémica, con ser de la mayor
importancia, no agota los requisitos que se imponen a la funciéon docente. Distintamente a lo
que ocurria cuando se suponia que el conocimiento cientifico debia transmitirse de manera
valorativamente neutral -o "libre de valores", por emplear la expresion de Max Weber[7]-, ahora
se cree que el profesor debe lidiar activamente en la batalla de las ideas, aunque de un modo
gue poco tiene que ver con lo que clasicamente se llamo "uso publico de la razén".[8] Porque si
en la idea ilustrada del intelectual publico los profesionales del saber estaban llamados a
intervenir en toda clase de discusiones para tratar de convencer al soberano -individual o
colectivo- de tesis no siempre obvias ni faciles de admitir, lo que ahora se espera podria
tomarse muy bien como el resultado de volver dicha practica del revés. Lo que el profesor debe
ofrecer no son juicios independientes que la opinién publica pueda considerar oportunos para
la discusion, sino confirmaciones y justificaciones de lo que se supone, con razon o sin ella,
gue es la opinion socialmente prevaleciente a proposito del tema de que se trate: no intervenir
en la opinidn publica, sino estar al servicio de lo que se cree la opinibn dominante y sefialar
cudl sea ésta.

Seria un error suponer que semejante servidumbre se impone sélo en las ciencias humanas o
en disciplinas con implicacién ideoldgica clara. En rigor su vigencia es irrestricta, porque en
toda ensefianza (de no importa qué disciplina, técnica o destreza) resultara decisivo el mostrar,
junto con los conocimientos pertinentes (que se supone quedaran pronto obsoletos), la manera
de adaptarlos a las exigencias cambiantes del mercado y la opinién, esto es, de la sociedad
propiamente dicha. Esto Ultimo es lo que mas importa en la ensefianza y lo que hace del
profesor un agente verdaderamente dinamico; la "excelencia" y la "calidad" de su oficio se
mediradn, no en vano, por algo mucho mas profundo que los correspondientes conocimientos.
Aquello en lo que el profesor debe ser experto es en detectar las demandas sociales y, si es
posible, en adelantarse a ellas echando mano de todo el utilitarismo futurizo de que sea capaz.
Cuando se trate de disciplinas que por su naturaleza tengan que hacerse cargo de los "valores"
prevalecientes, la ensefianza consistird en inculcarlos y en mostrar su probable evolucién
futura, pero en toda clase de disciplinas habra una constante referencia a valores. Adiestrar al
alumno para que pueda adaptarse en todo momento a lo que la sociedad le demanda es la
principal tarea del docente y para ello se debe ensefiar, sobre todo, a interpretar esas
demandas, esto es, a interiorizar las exigencias sociales y a hacerlas propias de modo que se
fundan con el egjercicio profesional. El profesor puede ser mas o menos diestro en este
empefio, pero debe advertirse que su pericia en la ensefianza de semejante arte de interiorizar
la opinion hegemaénica no es ni mucho menos lo decisivo ni lo mas apreciable. De lo que en
verdad debe aprender el alumno es, como siempre ha ocurrido, del ejemplo del profesor, es
decir, debe captar con claridad que lo que el profesor estd haciendo es un esfuerzo de
adaptacién a las exigencias de su entorno y que ese mismo esfuerzo es, en el entorno que en
cada caso corresponda, lo que de él se esperara cuando sea un profesional. El profesor debe,
ciertamente, ponerse al servicio de las necesidades de sus alumnos (a los que, no en vano, se
llamara en muchas ocasiones "clientes"), pero el propdsito ultimo de esta humillacion ancilar
del docente es mostrar al discente que todo buen profesional debe hacer lo mismo.

Naturalmente, tal proceder s6lo es humillante mirado desde el punto de vista tradicional. De
hecho, la puesta al servicio del cliente y de sus demandas se tomara como lo contrario de una
tarea subalterna y auxiliar: quien acierte con las demandas sociales y logre satisfacerlas tiene
asegurado el triunfo y una remuneracion competitiva. Para ello resulta muy aconsejable que el
profesor no tenga nada que ver con la abominable figura del funcionario ensimismado de bajos
ingresos sin experiencia empresarial. Lo mas oportuno sera que el profesor sea un triunfador
social, lejos de ese afiejo antihéroe de bolsillo vacio, corbata pasada de moda y pufios raidos.
Que, en lugar de comparecer cargado de libros, el profesor haga presentaciones en power-
point como las que se hacen en cualquier reunién de empresa y no abandone un solo momento
las nuevas tecnologias serd muy bienvenido por alumnos y autoridades. Conviene insistir en
que no se trata de un modo de proceder meramente economicista. Al contrario: para la
adaptacion al entorno hay que poseer una elevada sensibilidad ante estimulos muy diversos y
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hay que obedecer a "valores" muy elaborados. El profesional debe ser un experto en
percepcioén, un maestro de empatia y un doctor en interaccion, alguien para el cual la formacion
técnica es imprescindible pero debe completarse con habilidades y destrezas provenientes de
las humanidades, de la ética profesional y de la experiencia practica sobre el terreno.

La frecuencia con que se usa la palabra "reto" es harto significativa. Si algo tiene que aprender
el joven estudiante es el arte de afrontar los retos con que se encuentre, de implicarse en ellos
con intensidad, de salir victorioso y de aprovechar en cada reto toda la experiencia de los
anteriores. Algunas maximas muy caseras provenientes de "métodos" tan admirables y
cientificos como el analisis swoT[9] pueden ser de fécil aplicacion: la practica de indagar en
cada circunstancia cudles son las debilidades, las amenazas, las fortalezas y las oportunidades
pertinentes sera de inestimable ayuda en la resolucion de retos y desafios, unido a una
voluntad clara de elegir una determinada linea y no desviarse de ella. Pero la mejor manera de
ensefiar a superar desafios, a detectar las mencionadas circunstancias y a elegir algo
convencidamente como quien va a comprarlo es hacer que la conducta misma que el profesor
lleva a cabo en clase (0, como prefiere decirse, "en el aula") muestre con la mayor claridad
posible las destrezas y los valores que se quieren inculcar. Piénsese en lo absurdo que
resultaria un profesor cuyas ensefianzas fueran encaminadas a adiestrar para la superacion de
retos, para la sensibilidad ante el entorno y para la interaccion con la sociedad y que, sin
embargo, usase métodos docentes obsoletos y un lenguaje arcaizante, desconociese las
nuevas tecnologias, careciese de experiencia extrauniversitaria, viajase poco y no dominase el
inglés hablado.

Semejante personaje apenas es concebible pero, de tener que elegir entre alguien que
ensefiara contenidos obsoletos de una manera dindmica y competitiva y otro que ensefiara los
contenidos adecuados pero de un modo obsoleto, los reformadores universitarios se quedarian
sin lugar a dudas con el primero. La Universidad tiene que dejar de ser una rémora para la
aceleracion de los tiempos y convertirse lo antes posible en la punta de lanza de semejante
aceleracion. Cuando el alumno percibe que su profesor y su universidad van por detras de los
tiempos o se han quedado descolgados de ellos, nadie puede pedirle confianza ni exigirle que
se implique activamente en el aprendizaje. Ese ha sido precisamente el vicio de la Universidad
tradicional, que los expertos, gestores y autoridades vienen ahora a subsanar perentoriamente.
La figura del profesor tiene que dejar de ser un residuo del pasado para constituir una
anticipacion del futuro, y para ello conviene que sea joven, cercano, angléfono, dinamico y
rompedor, que su gestién de la clase sea un modelo en pequefio de lo que es la verdadera
gestién de las cosas -un genuino lugar de deteccién de debilidades, amenazas, fortalezas y
oportunidades y un lugar de toma de decisiones- y que, en lugar de actuar por cuenta
exclusivamente propia como un funcionario aislado, encabece su propio equipo y se
desemperie respecto de él con notorio sentido del liderazgo. Las tareas subalternas de los
profesores junior y de los variados colaboradores eventuales seran ahora un modelo de lo que
se espera sea la conducta subordinada del futuro adulto hasta que llegue a un puesto directivo,
aunque a muchos de los alumnos les esperara quizas la subordinacion de por vida y para ese
destino resultard mas provechoso el ejemplo ancilar del profesor junior que el liderazgo del
senior.

Como se supone que el alumno debe prepararse para una vida en continua reconversion,
importa mucho que tanto los conocimientos ensefiados -si es que llega a ensefarse alguno-
como el profesor mismo se muestren como objetos necesarios de reciclaje. La obsolescencia
del saber es el primer dogmay el principal que debe ensefiarse en la Universidad tecnocratica.
El verdadero saber esta concebido para una supervivencia reducida; durard lo minimo
imprescindible para darse cuenta de que se estd quedando obsoleto, y en cuanto uno cobre
consciencia de ello, ya habra sido superado y habré dejado de ser saber para ser historia, algo
gue ya no se usa y que, si acaso, serd objeto de ocio y de contemplacién museistica (materia
de lo que suele llamarse "patrimonio"). Es de capital importancia que, antes de ensefiar algo en
la Universidad tecnocratica, el profesor (o el "equipo") que lo ensefia se cerciore de que se trata
de un saber con fecha de caducidad. Los saberes imperecederos no se ensefian porque no
existen, y de existir no tienen importancia bastante para ser ensefiados. El saber que se
ensefia en la Universidad del futuro ha de ser muy reciente, recentisimo, el dltimo grito de cada
campo, pero ha de ser ensefiado antes de que caduque, lo cual obliga a una renovacion
constante de contenidos, que preferentemente ird acompafiada de una renovacién de métodos
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de ensefianza y de tecnologias de apoyo. El profesor y su equipo tienen que innovar
constantemente, y es esencial que el alumno se convenza de que aquello que se le esta
ensefiando lo ha aprendido el profesor muy recientemente, quiza la tarde anterior. Esto, que en
cualquier sistema sensato de ensefianza seria el mayor desdoro imaginable para un profesor,
en la educacion tecnocratica constituye la mas alta de las virtudes.

Lo que en la ensefianza tradicional era, en efecto, la muestra més apreciada de sabiduria -un
profesor que sabe desde hace muchas décadas lo que esta ensefiando- pasa ahora a ser el
peor de los vicios, porque nada de lo que uno sepa desde hace mucho merece ser ensefiado.
Por eso el profesor de cierta edad es un lastre al que hay que jubilar o prejubilar, si ho lo ha
hecho él voluntariamente por puro hartazgo. En realidad la posesién de muchos saberes y de
conocimientos largo tiempo asentados es un obstaculo para el reciclaje y algo que al alumno
debe ocultarsele. No en vano, la carrera intelectual del joven profesor esta concebida para que
no llegue a poseer nunca una suma de saberes que le entorpezca el reciclaje. Mientras auxilia
a los profesores senior, el profesor en formacion escribira decenas de papers, asistira a
innumerables meetings y workshops, confeccionara resefias mdltiples, hara el peer-review de
articulos en revistas de impacto y dara enloguecidas vueltas de un lado a otro del orbe, pero
nadie le exigira un conocimiento soélido de su disciplina, porque nadie se lo ha proporcionado y
a nadie habra de administrarselo él. Las innumerables piezas de que se compone la formacion
del joven profesor son fragmentos de ignorancia que, cuando se los contempla juntos,
presentan el aspecto de un material de desecho a punto de caducar. Para llegar a profesor no
hace falta en realidad saber demasiado; es mucho méas recomendable disefiar un curriculum
atractivo y poner en practica ese disefio, saber gestionar proyectos de investigacion, tener
contactos en el extranjero y dominar las claves de algin enfoque "puntero” (la palabra es
horrisona, pero se usa a cada paso) que haya gozado Ultimamente de auge en algun area
geografica alejada. EI adocenamiento intelectual que de todo esto se sigue es la mejor ayuda
para las técnicas docentes que el profesor junior habra de desarrollar.

La tecnocratizacién de la docencia y la de la investigacion van de consuno y se estimulan
mutuamente. Con frecuencia el profesor maduro que ha obtenido cierto reconocimiento en su
disciplina -y que ha sobresalido, por tanto, en lo que se llama investigacién- militara entre los
defensores mas vehementes del descenso de nivel en la docencia. La tesis de que los
primeros afios de Universidad tienen que servir de prolongacion a la ensefianza media no es
sostenida en exclusiva, ni mucho menos, por profesores mediocres que se acomodan con
holgura en esas ensefianzas rebajadas. No pocos profesores de éxito contrastado son
partidarios del adelgazamiento galopante de la Universidad, y lo son por motivos nada dificiles
de entender. De hecho, la excelencia en lo que se llama investigacién ya no necesita de una
formacién amplia ni sélida, y los profesores que han destacado en estas tareas (los cuales si
gue gozaron en muchos casos de una formacion esmerada) lo saben perfectamente. Lo que
vale para quien va a trabajar en una empresa sirve también para quien se dirige a la empresa
de la investigacion. Un exceso de conocimientos y un saber orientado en mas de una direccioén,
con ramificaciones sorprendentes y contaminaciones inopinadas, no es algo que deba
apreciarse demasiado en aquel joven al que se admite para hacer la tesis doctoral. Mas que
una vasta formacion, lo que conviene es que el muchacho sea flexible y que conecte bien con
la linea de investigacion que siguen el director de la tesis y su equipo. Para cumplir estos
requisitos la abundancia de lecturas puede ser contraproducente, como también lo sera una
formacién demasiado tradicional. De ordinario, al joven que entre los dieciocho y los veintidés
afios ha leido un pufiado de miles de paginas y se ha familiarizado con la tradicion de una
disciplina le costara bastante trabajo someterse a una linea de investigacion bien definida que
quiza le parezca inane, artificiosa o fruto de la moda. Quien de verdad busque colaboradores
jévenes dispuestos a seguirle fielmente preferirA una formacion magra y flexible a otra
enjundiosa y dotada de caracter: que lo que el joven tenga que aprender lo aprenda ahora y no
antes, y que aprenda Unicamente lo debido, porque lo demas no sélo ocupa espacio en su
disco duro, sino que termina contaminando a lo que verdaderamente importa.

El concepto de "sociedad" que quizd esté destinado a imperar por mucho tiempo se forja
esencialmente a partir de un conjunto de "demandas”, y ésta es la principal leccion que debe
extraerse de todo lo anterior. No es que la sociedad ejerza multitud de funciones y una de ellas
sean las demandas, sino que la idea misma y el fantasma mismo de la sociedad surgen en el
seno de cierta clase de demandas que necesitan de una entidad que postular como sujeto
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demandante. Pero lo anterior apenas seria inteligible si no se atendiera a la dependencia que
semejantes demandas -y la "sociedad" que las compendia y a la que remiten- poseen con
respecto a determinadas expectativas de futuro contenidas en los correspondientes vaticinios.
Las demandas que interesan no son las que ya hay, sino las que inevitablemente habra y a las
que cabe adelantarse. El futuro se concibe como un sistema de demandas que iran
imponiéndose de manera necesaria y la "sociedad" no es otra cosa que el soporte (futuro, pero
acechante) de todo eso que ha de venir con nuestra aquiescencia o sin ella. La "sociedad” es
algo esencialmente futuro, pero cuya fuerza avasalladora la convierte en presente: la principal
demanda de la "sociedad", y la que comprende a todas las demas, es adelantar el
advenimiento de lo que de todos modos tiene que desencadenarse, es decir, de nuevas e
ineludibles demandas que juntas dibujaran precisamente la figura de esa misma "sociedad".
Todas las reformas de la ensefianza superior van encaminadas a impedir cualquier escapatoria
de este circulo vicioso.

5. Diversidad y uniformidad

No se ha tomado debidamente en consideracién el hecho, de capital importancia y anticipado
por una tendencia que venia percibiéndose desde hace muchos afios, de que las reformas
universitarias se fundan en la uniformizacion intelectual mas extrema. Se predica que la
ensefianza debe regirse por la calidad y la excelencia y tender a "ofertar" productos
singularizados, pero cuando se emplea esta jerga no se piensa en absoluto en un profesor que
imparta lecciones singularmente excelentes -las cuales, de hecho, solo podrian ser impartidas
por ese profesor-, sino en bienes del todo distintos, siempre extraacadémicos y a menudo
suntuarios. No en vano se cree que, si la Universidad es adecuadamente moderna, se
ensefiard lo mismo en Gotinga que en Salamanca, y lo que convendra sera dar al alumno
todas las facilidades del mundo para que elija, es decir, para que pueda ir libremente de un
lado a otro y aprender lo mismo en cualquier lugar. La parte no especializada de los estudios,
gue corresponderd a los primeros afios, habra de ser lo mads homogénea posible precisamente
para favorecer la movilidad sin traumas ni quebrantos. En todas partes se ensefiara lo mismo y
el alumno elegira en funcion del clima, de los gimnasios, de las piscinas o de las actividades
solidarias (0 quizd de las bibliotecas, pero teniéndose en cuenta que, al estar todas
digitalizadas por igual, lo que se apreciara de estas instalaciones serd su mobiliario, su
iluminacién o las posibilidades que brinden para el estudio en grupo). Pero en una segunda
fase la eleccion habra de orientarse de otro modo, porque los estudios verdaderamente
especializados se "ofertardn" con arreglo a criterios de localizaciébn muy rigurosos. Habra
ensefianzas que, si la demanda de mercado lo aconseja, se cursen s6lo en Upsala, en Oviedo
y en Catania, y serd conveniente que cada uno de estos lugares "oferte" alguna singularidad,
aunque los saberes propiamente dichos estaran también homologados entre si. La existencia
de una comunidad internacional de investigacién y el uso casi exclusivo de la lengua inglesa
garantiza que lo aprendido en Oviedo sea lo mismo que se podria haber adquirido en Upsala
si, por alguna preferencia extraacadémica, los estudios se hubiesen desarrollado alli. Las
universidades habran de ser homogéneas en lo que toca a la formacién basica y tendran que
esforzarse por lograr una identidad inconfundible y sélidamente definida en lo tocante a ciertas
prestaciones y ciertas especialidades aunque, desde luego, todas las especialidades se
"ofertaran" conforme a un estilo y una metodologia comunes.

La idea de que la Universidad es, sobre todo, un conjunto de opciones para elegir (un completo
menu con platos variadisimos, aunque de idéntico sabor) tropieza con el hecho de que la
"eleccién" por parte de un alumno apenas tiene nada que ver con la del cliente de una
empresa, al cual se le supone la informacion pertinente y del que no cabe imaginar, en los
casos ordinarios, una ignorancia significativa. Pero el alumno que "elige" universidad o que
"elige" estudios lleva a cabo algo que es mas parecido a una apuesta. Elige un bien que no
sabe suficientemente lo que es, porque, si lo supiera, entonces no tendria que estudiar la
ciencia correspondiente. El éxito en la "eleccién" de estudios depende de circunstancias que,
salvo casos excepcionales, no se podrian haber anticipado en el momento de elegir. La
eleccion no sélo se funda en la incertidumbre, sino que, en caso de que sea afortunada, tendra
que ser paraddjica. Los motivos que llevan a un bachiller a estudiar Derecho raramente seran
los mismos que un licenciado o doctor en Derecho mencionaria como las razones por las que
el Derecho es digno de aprendizaje. Estudiar fecundamente algo implica descubrir que hay
buenos motivos para ese estudio y que tales motivos son distintos de los que uno creia que se
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daban cuando aun no habia estudiado lo suficiente: perseverar en las razones iniciales no
suele ser signo de éxito, sino mas bien de lo contrario. Eso, y la total falta de pertinencia de la
gueja consistente en aducir que "no era esto lo que yo me esperaba”, es esencial para invalidar
la consideracion del alumno como un cliente o como alguien que propiamente "elige".

Pero el que las clases de un profesor no sean nunca equivalentes a las de otro es en realidad
el primer principio o norma constitutiva de la Universidad y, una vez suprimido, quizas ya no
guede nada a que pueda recibir ese nombre. Es cierto que en todas las épocas han abundado
reglamentaciones (a veces con alto grado de detalle) sobre lo que debe impartirse en cada
momento y lugar y sobre cdmo hacerlo, pero todas ellas se han fundado en el supuesto de que
todo profesor tiende casi por naturaleza a incumplir las érdenes que se le imponen y a hacerlo
por motivos puramente universitarios. La reglamentacion tradicional se asemejaba a unas
esposas que habia que imponer a gentes rebeldes, mientras que ahora la uniformidad se da
por supuesta y se incentiva la diversidad, la cual no sera nunca de tipo intelectual. En realidad,
lo que cada universidad tiene que "ofertar" para singularizarse es alguna sefia distintiva de tipo
comercial que la haga mas competitiva. Eso es todo, y triunfara quien ofrezca un producto mas
atractivo por su marca, sus prestaciones, su valor de distincion y prestigio o su relacién calidad-
precio. Tal cosa y no otra es, en resumidas cuentas, la autonomia universitaria. Y,
naturalmente, la inversién en solidaridad, en igualdad de género, en cooperacion y, de manera
general, en promocion de los derechos o en invencion de otros nuevos dotard a algunas
marcas de un valor afadido muy especial y quizas apreciadisimo. Para que la Universidad sea
en verdad competitiva y pueda singularizarse por su lado mercantil, la autonomia universitaria
es imprescindible y permite ademas ostentar una vitola de prestigio civico que a veces resulta
muy oportuna. ¢A qué alma sensible agradaria acudir a una universidad heteronoma?

Las reformas universitarias emprendidas o proyectadas en Europa occidental durante los afios
finales del siglo pasado y los primeros de éste no constituyen un mero episodio administrativo
ni implican solo el reajuste interno de una institucién particular. Dicho proceso de reformas,
cuyo hito mas sefalado es la implantacion del llamado Espacio Europeo de Educacion
Superior, afecta sin duda al corazén de la institucién universitaria pero es, también y sobre
todo, una reforma social y politica de gran envergadura que cambia severamente las
condiciones en que puede ejercerse la libertad intelectual. En realidad se trata de una mutacion
dréstica de las relaciones entre los ambitos intelectual, econémico y politico surgidas en el siglo
de las Luces y pertenecientes a la esencia comun de las imagenes que la sociedad europea ha
producido sobre si misma. La Europa posterior a la llustracion distinguié de manera neta las
tres esferas de actividad mencionadas a partir de la admision, como piezas fundamentales del
vocabulario moral compartido, de una serie de conceptos y términos entre los que el de
"libertad" ocupaba un lugar preeminente. La idea de libertad, unida desde luego a otras con las
gue ha venido manteniendo relaciones de dependencia o de tension, como las de igualdad,
racionalidad, progreso, comunicacion, objetividad, democracia, manejabilidad o eficiencia
(ideas, como se ve, de procedencia variadisima), es la clave de bdéveda de la visién
secularizada del mundo y con ella se designa al mismo tiempo al mayor y mas deseable de los
ideales y a lo que se supone es un dato inmediato (el mas cierto e incontrovertible) de la
realidad humana: ser libres es lo més alto que podemos llegar a ser y, a la vez, lo que intima y
profundamente ya somos. Esa hegemonia conceptual de la libertad fue produciéndose
mientras se formaba, se manera no siempre clara ni sencilla de describir, una compleja
tradicion, mixta de ideologia y de pensamiento, a la que se dio en llamar "liberalismo".

Que en la tradicion liberal se mezclen componentes ideolégicos y teéricos -unos y otros
montados, desde luego, con ideas y con fantasmas- no tiene nada de anémalo: seguramente
en una misma obra y hasta en una misma pagina de géneros y autores muy diversos es
posible leer lineas que se escribieron para disponer en favor de cierta causa mostrando lo mas
conveniente para ello y ocultando lo que perjudicase a ese empefio y lineas que piensan sobre
su objeto procurando sustraerlo a las falsas representaciones en que suele presentarse. Algo
semejante a esto ocurre en toda tradicion de literatura politica medianamente compleja, pero
en el caso del liberalismo no sélo afecta a la tradicion en cuestion, sino que se extiende a la
vision que de si misma ha llegado a tener la sociedad europea. Que esa sociedad -o, por mejor
decir, cada una de las sociedades nacionales que la componen o en las que se descompone-
tenga una vision de si misma es, no en vano, un hecho concomitante a la existencia de la
tradicion liberal y que no se habria dado sin ella. Y semejante tradicién se ha fundado en el
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supuesto de que el concepto de libertad se fragmenta, como minimo, en tres sentidos que dan
lugar a las respectivas esferas o &mbitos de actividad. El liberalismo es un delicado sistema de
contrapesos, no soblo porque sostiene que ciertos controles reciprocos entre esferas sociales y
de poder son la esencia de una sociedad deseable, sino también porque la propia doctrina
liberal es el producto de una autodiversificacion y de equilibrios varios entre los fragmentos en
que el liberalismo se autodiversifica. Lo que se llama liberalismo -algo cuya historia cabal esta
por hacer y que quiza deba abordarse sobre todo a partir de la historia de sus adversarios[10]-
es antes que nada la de un precario sistema de desequilibrios y compensaciones. Que haya
una esfera intelectual, otra politica y otra econémica es la consecuencia de la existencia de tres
clases de libertad que dan lugar, por su parte, a tres variedades del liberalismo. La tradicién
liberal se formo de tal suerte que cabria, en principio, tomar cada uno de los tres liberalismos
negando los otros dos y cada uno de los pares posibles negando al no contenido en él. Y
parece cierto que la tradicion liberal posee la caracteristica, ciertamente liberalisima, de no
exigir adhesion completa a todos sus componentes: sélo a la mayor parte de ellos, sean éstos
los que fueren.

Aunque pertenece al destino de la tradicion liberal fundirse con el pensamiento y con la
ideologia democratica, es corriente afirmar que se trata de légicas independientes entre si.
Cabe, desde luego, la democracia no liberal y, lo que aqui importa mas, no es ninguna
novedad la existencia de un liberalismo no democratico. Un liberalismo de propietarios que
garantice la libertad econémica, defina la libertad politica como un ambito de participacién
limitada o censitaria (aunque con ciertos derechos o inmunidades generalizadas) y, consagre la
libertad intelectual en términos puramente negativos (proclamando la no interferencia del poder
en la difusién escrita u oral de las ideas, salvo quiza en casos de calumnia o de seguridad
exterior del Estado, aunque esta libertad se ejerza en medio del analfabetismo de la mayoria
de la poblacion) es perfectamente concebible dentro de la l6gica conceptual de la tradicion
liberal, aunque contenga dentro de si la semilla de su propio reequilibrio y amenace con derivar
a la larga en un liberalismo democratico. El liberalismo puede soportar muchas miserias y
bendecir gran nimero de iniquidades, pero puede hacerlo siempre que no lo desequilibren de
manera irreversible y siempre que puedan presentarse como el antecedente desdichado de un
futuro feliz. El liberalismo puede subsistir con desigualdades feroces y crueles, pero quiza no
con el eclipse de la libertad intelectual ni, sobre todo, con una idea del tiempo futuro en el que
dicha libertad estara progresivamente ausente. Lo anterior no significa, desde luego, afirmar
gue la libertad intelectual sea el bien mas alto concebible o imaginable (la idea de las ideas o el
fantasma de los fantasmas) ni que en caso de conflicto deba sacrificarse cualquier otro bien en
aras de ella. Lo Unico que quiere sostenerse aqui es que la inmolacion de la libertad intelectual
implica la clausura de la tradicién liberal, algo que acaso no estaba inscrito en el destino de
ésta pero que quiza marque su final. Desde luego no es obligado profesar un amor apasionado
al liberalismo y hasta puede que el fin de la tradicion liberal sea ventajoso para intereses muy
respetables, pero lo cierto es que, sin la vigencia de esa tradicién, las ideas y fantasmas que
los europeos nos forjamos sobre nuestra vida en comun no habrian sido los que son y, una vez
cancelada la logica liberal, seran sustituidos por otros tan desapacibles como banales. El
liberalismo ha traido al mundo toda clase de miserias y algunos bienes, pero las reformas
universitarias presentes -que son propiamente reformas sociales- tendran como resultado
verosimil multiplicar las miserias y eliminar los bienes.

6. Lareforma universitariay el destino del liberalismo

La libertad intelectual se compone de un elemento estrictamente negativo -la ausencia de
interferencia o la inmunidad del individuo en la difusién oral o escrita de opiniones e ideas no
calumniosas ni favorables al enemigo exterior- y de otro que constituye la condicion de
posibilidad de semejantes inmunidades y el objeto al que éstas se aplican: la existencia de una
tecnologia como la imprenta y empresas comerciales como los periddicos, las revistas y las
editoriales y la existencia de establecimientos de ensefianza que en gran parte son de tipo
tradicional y previo al liberalismo. En esta esfera de libertad intelectual podria ocurrir que el
primer componente se lanzase vesanicamente por la pendiente del beneficio e hiciese
desaparecer todo producto intelectual valioso, pero conviene advertir que en una primera
época el comercio intelectual (no hay nada de contradictorio en esta expresion) iba dirigido a
un publico restringido que estaba movido por un afan de prestigio incompatible con la
banalizacién, mientras que, en una segunda fase de "cultura de masas", dicho comercio esti
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compensado o condicionado por instituciones de ensefianza que, o bien son de caracter
publico, o bien constituyen fundaciones o legados (y estan, por tanto, sustraidas a la l6gica del
beneficio), o bien son de caracter tradicional y preliberal. En cualquiera de esos casos, la
libertad intelectual va acompafada de la autoridad (una autoridad que no debe confundirse con
ningin poder, aunque que sea compatible con varios de ellos) inherente a ciertas
manifestaciones especialmente valiosas de dicha libertad.

Podria creerse que el eclipse de la libertad intelectual proviene en realidad de un previo ocaso
de la autoridad intelectual (resultante de la democratizacién del liberalismo) y cabe que eso sea
cierto, pero lo més probable es que el proceso sea de direccion inversa: la invasion de la esfera
intelectual por la légica econdémica ha propiciado que las instituciones publicas, tradicionales o
de mecenazgo que contrapesaban el comercio intelectual estrangulen la libertad intelectual
dentro de ellas y asi no pueda configurarse ya ningin género de autoridad distinto del mero y
crudo poder, ni ningdn poder distinto de la mera capacidad de administrar beneficios y de
incrementarlos. Todo esto puede recordar a algunas paginas del Manifiesto comunista, pero en
realidad se refiere a hechos muy recientes. El liberalismo decimondnico era compatible con la
esclavitud y con el analfabetismo y la depauperacion generales, pero no lo era, y esto es lo
Gnico que importa sefialar ahora, con la eliminacion de la libertad intelectual en aquellos
reductos (minimaos, sin duda, y todo lo apartados que se quiera del comdn de la poblacion) en
gue era pertinente que ella se desarrollase. El liberalismo puede sobrevivir -lo ha hecho ya
muchas veces- entre la pobreza y el analfabetismo generalizados, pero quiza no pueda hacerlo
en un estado de eclipse o de obsolescencia de la libertad intelectual. Es una cuestion de
tiempo y de la historia que el liberalismo imagina para si. Porque el liberalismo va unido a una
concepcién temporal (nuevamente una mixtura de pensamiento e ideologia: de filosofia de la
historia y de supersticién progresista) segin la cual los males e insuficiencias presentes son la
semilla de los bienes y perfecciones futuros. Y la vision del tiempo propia de la tradicion liberal
no es nunca la de una decadencia ni la de un estancamiento, sino la de un desarrollo
progresivo en todas las esferas, y con una suerte de armonia preestablecida entre ellas. El lujo
gue no puede permitirse el liberalismo es el de defender en serio una libertad decreciente en
ninguno de los tres ambitos.

Pero las reformas universitarias presentes se permiten otro lujo que en la tradicién liberal esta
prohibido del todo. Subordinar el conocimiento al provecho y la educacién a la destreza
practica es perfectamente posible dentro del marco del liberalismo siempre que ello no se
coloque en el centro mismo de la esfera intelectual y, en todo caso, siempre que se delimite un
ambito, jerarquicamente resaltado, que esté libre de aquella subordinacién. Si las
universidades hubieran pasado a ser escuelas profesionales porque la sustancia intelectual
universitaria hubiese emigrado a otras instituciones, entonces habria una mera traslacién o
desplazamiento de la esfera de la libertad intelectual, pero esas otras instituciones no sélo
carecen de toda existencia, sino que no pueden existir en superior, porque lo que las reformas
combaten con todo el ensaflamiento de que son capaces es la existencia misma de
instituciones de ese tipo, fueren las que fueren. Es cierto que podrian concebirse a modo de
monasterios o cenobios, sostenidos por alguna clase de fondos de algin mecenas perturbado
o despistado, para cultivar en ellos saberes inutiles para lo que ha llegado a llamarse sociedad,
pero semejantes lugares ya no serian parte de la esfera intelectual, sino meteoritos que
girarian en 6rbitas descentradas y peligrosas. Porque lo verdaderamente decisivo es que la
adecuacion que se postula del conocimiento a la sociedad no sélo define lo que ha de admitirse
como conocimiento, sino también lo que conviene entender por sociedad.

Cualquier cosa que ésta sea, la sociedad ya no podra consistir nunca en algo que se describa
con el vocabulario propio de un conocimiento indtil y sometido sélo a su propia autoridad, sino
que la vision que de ella se obtenga habrd de resultar de una dptica muy precisa cuya
elaboracioén estara a cargo de la oferta y la demanda. Sélo cabran visiones de la sociedad que
la propia sociedad esté en condiciones de admitir como suyas, y desde luego ninguna que
resulte incébmoda, disonante o inapropiada. Se llamara "sociedad" propiamente a aquello a lo
que dice adaptarse la actividad de las instituciones educativas reformadas y quiz4 sea ésta, si
hay que atender a los usos efectivos de la palabra, la mejor definiciébn que pueda darse.
Conforme a una vieja practica ilustrada, lo que haya de entenderse por sociedad coincide con
el objeto de las ciencias morales (después llamadas, no en vano, sociales) y depende en Ultima
instancia de lo que decidan sobre ello las instituciones de educacién a las que se encomienda
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el progreso de la propia sociedad, instituciones que se adaptaban a lo que se esperaba de ellas
y que producian un concepto de sociedad al que ellas fueran adaptables. Pero lo que ocurre
ahora es en verdad muy semejante. Si se examinan sin prejuicios las reformas universitarias en
curso, se advertird que el papel de la Universidad no decrecera ni muchisimo menos en el
momento en que se hallen consumadas. Al contrario: la nueva Universidad sera decisiva para
determinar qué es la sociedad y para proporcionar su genuino retrato. La sociedad es aquello a
lo que la Universidad se adapta, aunque ahora la Universidad carezca de libertad y de
autoridad para determinar cualquier cosa que no se sepa ajustada a lo exigido por una
demanda previa.

La invasién econdmica de la esfera intelectual produce una devastacion semejante a la que se
daria si fuese la esfera politica la potencia invasora, aunque en el caso presente los efectos
quiza serdn mas perniciosos y duraderos. Si se promulgara una ley que facultase a ministros o
consejeros para tomar medidas disciplinarias contra aquellos profesores que ensefiaran cierta
clase de doctrinas o que dejaran de ensefiar otras o si se militarizase la funcion publica
docente, los resultados serian menos catastroficos, por la desaforada desmesura de la
iniciativa, que los derivados de las reformas en curso. Pero semejantes dificultad y desmesura
se deberian, sobre todo, a que la esfera politica liberal carece de medios materiales para
asegurar el cumplimiento de esa clase de 6rdenes vy, si los obtuviese o crease con dicho fin,
entonces perderia los atributos esenciales de su condicion: dejaria de estar en la logica liberal
y sacrificaria su caracter propiamente politico, si por "politico” hay que entender algo
diferenciado de otras légicas paralelas o rivales. Se acercaria peligrosamente, en suma, a la
pérdida de politicidad propia del totalitarismo.[11] Pero, cuando es la esfera econémica la
invasora, no s6lo cabe augurar larga vida a la ocupacion del territorio, sino que semejante
augurio estard respaldado por los mejores motivos. Porque la esfera econdmica no se
deseconomiza al apoderarse de la Universidad, sino que simplemente gana un mercado nuevo.
Mientras que la esfera politica liberal es algo constitutivamente limitado, cuya esencia consiste
propiamente en autolimitarse, la econdmica, por el contrario, sélo tiene limites de indole
exterior que ella puede aceptar pero que nunca trazara por si misma. Una invasion politica de
la esfera intelectual es una violencia igual para ambas esferas, pero la econémica sélo violenta
a una de ellas.

La invasion econdmica de la esfera intelectual no se ejecuta en exclusiva mediante la
subordinacién de la Universidad a la produccién, y ni siquiera consiste principalmente en ello.
Que las clases hayan de ser entretenidas, interactivas, simpaticas y naturales, que las
calificaciones sean benignas para que no aumente la tasa de "fracaso”, que el profesor sea
alguien que trabaja y colabora contigo y no alguien que te ensefia, que la Universidad sea un
espacio de encuentro, de didlogo, de cooperacion y de solidaridad, y que estudiar consista
sobre todo en emprender muchos viajes a sitios muy remotos significa, sobre todo, que la
preparacién para la produccion es secundaria respecto de la preparacion para el consumo y el
entretenimiento. Pasaron hace mucho las épocas en que se suponia que un ingeniero
necesitaba grandes conocimientos de mateméticas o un jurista de latin, porque lo que hoy se
demanda de un buen profesional es capacidad de reciclaje, de deslocalizacién y de innovacion,
y tales facultades no se aprenden a base de conocimientos dificiles ni de una disciplina severa,
sino por medio del adiestramiento en cierta clase de consumo y, sobre todo, de la
consolidacion de cierto tipo de imagen dinamica, abierta, viajera y deportiva. Desde luego,
pasarse las noches en blanco estudiando es lo menos competitivo que pueda concebirse:
quien se haya acostumbrado a una vida asi serd un ser rigido y obseso, nada flexible y peor
gue cualquier otro.

En la esfera intelectual el idolo supremo es cierta clase de placer proporcionado por el
entretenimiento ligero y, en algunas ocasiones, por una sofisticacion conceptual o estética lo
bastante magra para no complicar la vida a nadie y lo bastante selecta para asegurar una
conversacion exquisita. La produccion intelectual de lo que con razén o sin ella recibe el
nombre de humanidades se ajusta espléndidamente a las demandas de esta clase de
consumo, asi como a la satisfaccion de una inmensa demanda de bondad, igualdad,
cooperacion, solidaridad, valores y derechos, y el productor de esta clase de bienes tiene que
mostrarse o més parecido y lo mas "cercano" posible a su consumidor. Asi, nada tiene de
extrafio que por "humanidades" haya llegado a entenderse, mas que los estudios tradicionales
de letras, un conjunto de informaciones y platicas sobre el mundo actual montadas
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principalmente a base de materiales audiovisuales. En una primera fase de este proceso, el
término"humanidades" designé ciertos cursos complementarios "ofertados” con fines de
entretenimiento y edificacion, pero en la segunda y definitiva el significado nuevo engulle del
todo al viejo y las facultades de Letras se conciben ya segiin ese modelo de charla interactiva
en la que todos hablan de sus preocupaciones y cada uno en particular de las mas cercanas a
su vivencia, su mundo y, sobre todo, su identidad. Una vez que lo profundo y turbador han sido
sustituidos del todo por lo sugestivo y lo atrevido, las virtudes para producir bienes culturales no
son muy distintas de las requeridas para disfrutarlos. Incluso es obligado que asi sea: el
espectador cinematografico de clase media a la page que acude el domingo por la tarde a una
proyeccion en version original con la misma fruicion impostada con que sus abuelos iban a oir
misa en latin el mismo dia de la semana unas horas mas temprano necesita imperiosamente
saber que quienes hicieron la pelicula son gentes como él y que realizaron la pelicula con un
animo no muy distinto del que él tiene al verla. En la esfera intelectual economizada,
produccién y consumo cultural son casi intercambiables y, propiamente, dos modalidades de
un mismo disfrute, de manera que la preparacién para la produccién sera analoga a la
preparacioén para el consumo.

Se trata de concebir una clase de bienes cuya produccion equivalga a cierta forma de consumo
y como tal sea percibida. Este ideal es menos paraddjico y mas facil de cumplir de lo que a
primera vista parece, porque los bienes de tipo cultural que se ofrecen al disfrute de la
sociedad son justamente productos que sélo pudieron crearse mientras su autor experimentaba
cierta clase de placeres, ligados de ordinario al consumo exquisito y al despilfarro. Un bien
cultural que se supone producido con esfuerzo no es, salvo en el ambito deportivo, un bien
propiamente cultural, porque reconocerle esa condicion implicaria suponer que la respuesta
gue demanda ha de ser esforzada y quiza ha de conducir al malestar y la turbacién, o por lo
menos fuera del circuito del consumo y el entretenimiento. La cultura esta para amenizar y
endulzar la vida y para confirmar a las gentes en sus prejuicios, no para poner éstos en peligro
ni para complicar la existencia a nadie. En realidad el profesor tiene que comportarse como un
cualificado consumidor de conocimiento que exhibe sus hébitos de consumo para que sean
imitados por el alumno. La idea de un consumidor responsable que elige informadamente el
objeto de sus compras es el verdadero modelo al que tiene que ajustarse el alumno de la
Universidad tecnocratica. Este cliente del mercado del conocimiento, de la cultura y de los
valores habra de ser al mismo tiempo alguien celoso de sus derechos como consumidor, que
progresivamente se confundirdn con sus derechos como ciudadano. Al igual que el consumidor
responsable mira la fecha de caducidad de los productos antes de comprarlos y se preocupa
de que los envases estén homologados, el alumno no admitird material cognoscitivo obsoleto ni
presentado en formatos sospechosos. Al aprender a consumir se aprende, sobre todo, a
evaluar los productos, y la buena evaluacion es la que comprueba que el producto se atiene a
los protocolos establecidos. La Universidad reformada ha cambiado el discernimiento por la
evaluacién y nada tiene de extrafio que se funde en algo tan siniestro como la "evaluacion
continua". Al alumno hay que estar continuamente evaluandolo -y fomentando que él se
autoevalle- porque esa incesante actividad sera precisamente la que él tenga que ejecutar el
dia de mafana. En rigor, la tan cacareada sociedad del conocimiento serd propiamente una
sociedad de la evaluacion.

La formacién universitaria tradicional estaba concebida para que los futuros licenciados
estudiaran como si tuviesen que ensefiar el dia de mafiana la disciplina correspondiente. La
Universidad operaba bajo la ficcion -por lo general utilisima- de que todos sus alumnos tendrian
que poder ser un dia profesores, y ello no solo en las facultades encaminadas a la ensefianza,
como Ciencias o Filosofia y Letras. EI médico, el jurista o el ingeniero no ejercerian nunca,
salvo excepciones, como profesores universitarios, pero su formacién se montaba sobre el
supuesto de que lo aprendido tenia la forma de una ciencia o un saber, y de algo, por tanto,
ensefiable, de manera que el criterio de la excelencia profesional era la posibilidad, si se diera
el caso, de exponer y transmitir los saberes atesorados. Semejante ideal parece del todo
opuesto al que inspira las reformas universitarias en curso, pero quizd esa oposicién sea
engafiosa. Porque en realidad la reforma universitaria presente quiere también formar al
alumno para que se asemeje al modelo de intelectual hoy en vigor, aunque desde luego este
modelo nada tenga que ver con el profesor de Universidad tradicional. El alumno modelo sera
también ahora el que se parezca a sus maestros, y por eso conviene que éstos se distingan al
méaximo de quienes les ensefiaron a ellos. Innovador y dindmico, flexible y sin prejuicios,
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directo y llano, con las ideas claras y la mente abierta, viajero y deportista, solidario y sensible,
internauta y poliglota, de jornada dura, vacaciones audaces, ropa comoda, frase corta, comida
rapida, decision firme, agenda apretada, aficiones relajantes y vision de futuro, el hombre del
siglo xxI -0 quiza todavia del xx- que va al grano y no pierde el tiempo, que es auténtico y sabe
lo que quiere, que rehudye la hipocresia y valora la transparencia, que admira la sinceridad y
deplora las ceremonias, los cumplidos, las perifrasis, los prolegdmenos, los miramientos y el
qué diran, este tipo humano tan familiar y conocido, tan competitivo y sostenible, este
personaje costumbrista de comienzos de siglo (o finales del anterior), este autémata hecho de
material reciclado y revestido de ropa deportiva para quien todo saber es un tramite mas en
una vida trepidante, es el profesor (o antiprofesor) al que los alumnos deben parecerse.

Las reformas universitarias en curso son reformas sociales no sélo en el sentido de que su
envergadura trasciende con mucho lo académico, sino sobre todo porque tienen como
propdsito, o por lo menos como resultado, redefinir lo que debe entenderse por sociedad. La
idea de sociedad producida por estas mudanzas es una conmixtion de las esferas econémica e
intelectual propias del liberalismo. Mas exactamente: la esfera econdmica invade la intelectual
y la libertad economica engulle la libertad intelectual (reduciéndose la segunda a una forma de
la primera), pero de manera simultanea la esfera intelectual, como la cortesana que se acicala
para agradar a su cliente, prepara el terreno para que el ocupante lo encuentre en las
condiciones mas favorables. La logica de "lo cultural” es la que propiamente corresponde a esa
esfera intelectual presta a ser colonizada. Para favorecer la penetracion del mercado en el
intelecto, todas las instituciones culturales deben adaptarse a su funcién de foros de consumo,
y lo cierto es que la historia intelectual del siglo xx es, en su esencia, la historia de esa
adaptacion. Faltaba, sin embargo, una institucion que poner al dia: por su caracter tradicional y
anacronico, la Universidad se habia descolgado de la marcha de los tiempos y resultaba
inexcusable que se acompasara a ellos.

Pero la culminacion de este proceso es todo un cortocircuito de la ldgica liberal. Después de las
reformas universitarias en curso habran desaparecido del todo las instituciones que hacen
posible la libertad intelectual y se habra eliminado la posibilidad de fundar otras nuevas. La
imagen de la sociedad que la tradicion liberal habia producido era la de un todo
autodiferenciado con un circuito de tensiones y equilibrios entre tres esferas y con una
expectativa de progreso en la perfeccion del sistema y de sus partes. Era esencial que la
palabra "libertad" distribuyera su significado entre esos tres ambitos o dominios sin que ninguna
absorbiese a las otras dos. El pacto tacito de la tradicién liberal prohibia precisamente la
reduccién de cualquiera de las tres formas de libertad a las demas. La sociedad liberal
consistia en eso o, mejor dicho, en una larga serie progresiva de perfeccionamientos del orden
derivado de esa prohibicién. Las crisis y las catastrofes eran desviaciones o quiebras -casi
siempre muy sangrientas- de ese orden, pero el progreso liberal necesitaba interrumpir
periddicamente su marcha para poder reemprenderla con més fuerza. La mayor parte de la
izquierda ha sido, no en vano, impecablemente liberal: ha creido, y sigue creyendo, que la
libertad politica y la intelectual pueden avanzar juntas confiando en que la econémica se
encauce por la via de un progreso tecnolégico sujeto a "valores". En realidad, casi toda la
izquierda moderna ha confiado en que la esfera econémica podia girar en la 6érbita de la
libertad politica y de la libertad intelectual: la politica progresista consiste, de hecho, en
distintos procedimientos para influir en el curso de aquella esfera y acompasarla a la marcha de
las otras dos.

Si la libertad intelectual se anula, si las instituciones en que se asentaba pasan a ser
incompatibles con ella, si las actividades a que se dedicaban dichas instituciones se convierten
en consumo, si el juicio se muda en evaluacién, si la sociedad es el resultado fraudulento de
una profecia autocumplida, si el presente es un poértico del futuro y el futuro la prolongacion
infinita de su propia anticipacién, puede que de ello no se siga ningun desastre, ninguna peste
y ninguna plaga y hasta cabe que las gentes sean mas dichosas y vivan mas tranquilas, pero
con toda seguridad la tradicién liberal se habrd mudado en otra cosa y la palabra "libertad"
habrd cambiado de significado convirtiendo al antiguo en una rareza casi del todo irreconocible.
Desde luego, ninguna tradicién tiene un derecho sagrado a perpetuarse y ninguna palabra
puede mantener constante su significado durante demasiado tiempo. Las reformas
universitarias de la Europa de hoy son seguramente la ocasién para que ciertas tradiciones se
precipiten a su fin y ciertas palabras a su desfiguracion. Quiza estaba escrito que esto habia de
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ocurrir, pero lo que viene después de semejante destino no presenta un aspecto demasiado
pacifico ni demasiado hospitalario.
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